Adélia Prado me ensina pedagogia. Diz ela: “Não quero faca nem queijo;
quero é fome.” O comer não começa com o queijo. O comer começa na fome de comer
queijo. Se não tenho fome, é inútil ter queijo. Mas, se tenho fome de queijo e
não tenho queijo, eu dou um jeito de arranjar um
queijo...
Sugeri, faz muitos anos, que, para entrarem numa escola, alunos e
professores deveriam passar por uma cozinha. Os cozinheiros bem que podem dar
lições aos professores. Foi na cozinha que Babette e a Tita realizaram suas
feitiçarias... Se vocês, por acaso, ainda não as conhecem, tratem de
conhecê-las: a Babette , no filme A
Festa de Babette, e a Tita, no filme Como água para chocolate. Babette e Tita,
feiticeiras, sabiam que os banquetes não se iniciavam com a comida que se serve.
Eles se iniciam com a fome. A
verdadeira cozinheira é aquela que sabe a arte de produzir
fome...
Quando vivi nos Estados Unidos, minha família e eu visitávamos, vez por
oura, uma parenta distante, nascida na Alemanha. Seus hábitos germânicos eram
rígidos e implacáveis. Não admitia que uma criança se recusasse a comer a comida
que era servida. Meus dois filhos, meninos, movidos pelo medo, comiam em
silêncio. Mas eu me lembro de uma vez em que, voltando para casa, foi preciso
parar o carro para que vomitassem. Sem fome, o corpo se recusa a comer. Forçado,
ele vomita.
Toda experiência de aprendizagem se inicia com uma experiência afetiva. É
a fome que põe em funcionamento o aparelho pensador. Fome é afeto. O pensamento
nasce do afeto, nasce da fome. Não confundir afeto com beijinhos e carinhos.
Afeto, do latim affecare, quer dizer, “ir atrás”. O afeto é o movimento da alma
em busca do objeto de sua fome. É o Eros platônico, a fome que faz a alma voar
em busca do fruto sonhado.
Eu era menino. Ao lado da
pequena casa em que eu morava havia uma casa com um pomar enorme que eu devorava
com olhos, olhando sobre o muro. Pois aconteceu que uma árvore, cujos galhos
chegavam a dois metros do muro, se cobriu de frutinhas que eu não conhecia. Eram
pequenas, redondas, vermelhas, brilhantes. A simples visão daquelas frutinhas
vermelhas provocou o meu desejo. Eu queria comê-las. E foi então que, provocada
pelo meu desejo, minha máquina de pensar se pôs a funcionar. Anote isso: o
pensamento é a ponte que o corpo constrói a fim de chegar ao objeto do seu
desejo.
Se eu não tivesse visto e desejado as ditas frutinhas, minha máquina de
pensar teria permanecido parada. Imagine que a vizinha, ao ver meus olhos
desejosos sobre o muro, com dó de mim me tivesse dado um punhado das ditas
frutinhas, pitangas. Nesse caso
também minha máquina de pensar não teria funcionado. Meu desejo teria se
realizado por meio de um atalho, sem que eu tivesse tido necessidade de pensar.
Anote isto: se o desejo for satisfeito, a máquina de pensar não pensa. Assim,
realizando-se o desejo, o pensamento não acontece. A maneira mais fácil de
abortar o pensamento é realizando o desejo. Esse é o pecado de muitos pais e
professores que ensinam as respostas antes que tivesse havido
perguntas.
Provocada pelo meu desejo, minha máquina de pensar, me fez uma primeira
sugestão, criminosa. “Pule o muro à
noite e roube as pitangas.” Furto, fruto, tão próximos...Sim, de fato era uma
solução racional. O furto me levaria ao fruto desejado. Mas havia um senão: o
medo. E se eu fosse pilhado no momento do meu furto? Assim, rejeitei o
pensamento criminoso, pelo seu perigo. Mas o desejo continuou, e minha máquina
de pensar tratou de encontrar outra solução: “Construa uma maquineta de roubar
pitangas.” McLuhan nos ensinou que todos os meios técnicos são extensões do
corpo. Bicicletas são extensões das pernas, óculos são extensões dos olhos,
facas são extensões das unhas. Uma maquineta de roubas pitangas teria de ser uma
extensão do braço. Um braço comprido, com cerca de dois metros. Peguei um pedaço
de bambu. Mas um braço comprido de bambu sem uma mão seria inútil: as pitangas
cairiam. Achei uma lata de massa de tomates vazia. Amarrei-a com um arame na
ponta do bambu. E lhe fiz um dente,
que funcionasse como um dedo que segura. Feita a minha máquina apanhei todas as
pitangas que quis e satisfiz meu desejo. Anote isto: conhecimentos são extensões
do corpo para a realização do desejo.
Imagine agora que eu, mudando-me para um apartamento no Rio de Janeiro,
tivesse a ideia de ensinar ao menino meu vizinho a arte de fabricar maquinetas
de roubar pitangas. Ele me olharia com desinteresse e pensaria que eu estava
louco. No prédio não havia pitangas para serem roubadas. A cabeça não pensa
aquilo que o coração não pede. Anote isto: conhecimentos que não são nascidos do
desejo são como uma maravilhosa cozinha na casa de um homem que sofre de
anorexia. Homem sem fome: o fogão nunca será aceso. O banquete nunca será
servido. Dizia Miguel de Unamuno: “Saber por saber: isso é inumano...” A tarefa
do professor é a mesma da cozinheira: antes de dar faca e queijo ao aluno,
provocar a fome... Se ele tiver fome, mesmo que não haja queijo, ele acabará por
fazer uma maquineta de roubar queijos. Toda tese acadêmica deveria ser isto: uma
maquineta de roubar o objeto que se deseja...
Rubem Alves
Comentários
Postar um comentário
DEIXE SEU RECADO.